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A R Q U E O L O G I A  F O T O G R Á F I C A

O tempo acaba por revestir a fotografia não apenas do sentido 
da lembrança do vivido, de todo o manancial emotivo que ela 
evoca, mas também de uma excentricidade que a faz extrema-
mente intrigante, e a excentricidade será tanto maior quanto mais 
distante no tempo, em relação à nossa realidade atual, a imagem 
se apresentar.

Os retratos fotográficos são um grande exemplo dessa situação, 
uma vez que mostram o tempo alterando de tal forma os hábitos apre-
sentados pelos modelos fotografados – o vestuário, os penteados,  
as suas posturas – que o exotismo com que os vemos nos remete 
a uma surrealidade muito mais intensa do que algumas das mais 
radicais montagens fotográficas contemporâneas.

O nosso interesse diante de uma fotografia antiga, o poder de 
atração que ela exerce sobre nós está intimamente atrelado a essa 
inexorável circunstância do tempo, que tudo envelhece, afasta, 
atribuindo um caráter de mistério e excentricidade ao passado, 
constituindo-se por isso mesmo, no termômetro do presente. Não à 
toa, a fotografia cause tão grande fascínio. Mesmo as mais recentes, 
que sejam postadas há alguns minutos em uma mídia social já 
estão investidas de um passado irrecuperável, em desapareci-
mento, o que nos faz sair em busca do que já foi e garimpar dentro 
da imagem o que gostaríamos que fosse o presente. O sentido 
arqueológico, muitas vezes depositado no fotógrafo, transporta-se 
para o observador, que, uma vez tocado pelo interesse por uma 
imagem, realiza uma verdadeira incursão fotografia adentro. É, de  
fato, uma arqueologia contemporânea em que se escava um passado  
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quase presente, e a decalagem temporal entre o passado e o 
presente, por menor que seja, transforma, imediatamente, o 
momento em antiguidade, aqui vivenciado como um resumo frag-
mentário e surrealístico do mundo, pois que pertencente, então, 
ao excêntrico, ao grotesco, ao exótico.

A característica arqueológica do observador diante de uma foto-
grafia pressupõe um sentido surrealista por se dar não uma inves-
tigação dos vestígios de civilizações antigas, mas por se vasculhar, 
“escavar”, a própria civilização atual, que, por um simples (porém 
irremediável) toque no obturador, passa a representar uma “anti-
guidade instantânea”. Essa arqueologia contemporânea, imediata, 
está em plena harmonia com a filosofia da sociedade atual, que, 
na verdade, se organiza e se concebe a partir de fragmentos de 
passados recentes. Essa sociedade, que, cada vez mais se forma 
a partir do refugo, do descartável, do que já foi posto fora por 
ter-se tornado “velharia”, é a sociedade da reciclagem. Toda essa 
“velharia” a que me refiro, se pensarmos, compreende a própria 
fotografia, pois, para a sociedade atual, o que aconteceu ontem, 
ou, mais especificamente, há alguns décimos de segundo (pelo 
obturador), já faz parte de um passado arqueológico.

A  C O N D I Ç Ã O  S O C I A L 
E M  F O T O G R A F I A  E  E M  C I N E M A

Essas características da fotografia de, a todo instante, ratificar a 
presença do fotógrafo, de não ter qualquer escrúpulo em eviden-
ciar um enunciador, um operador atuando na imagem captada 
é tudo o que o cinema não deseja. É interessante pensar que, 
embora o cinema absorva uma enorme quantidade de profissio-
nais na confecção de um filme (diretores, roteiristas, produtores, 
cenógrafos, montadores,...), uma vez apagadas as luzes e iniciada 
a projeção, toda essa imensa equipe desaparece como um raio, 
dando lugar à viagem ao inconsciente. Ao contrário, em uma 
imagem fotográfica, na maioria das vezes, o fotógrafo é a sua 
própria equipe. O ato de fotografar é um ato de extrema solidão; 
o fotógrafo, ao estar exercendo a sua atividade, é um ser só. Ao 
empunhar a sua câmera nada há além de si, tudo o que carrega é 
sua bagagem de vida, tudo o que vier a acontecer é de sua única 
e total responsabilidade, pelo bem ou pelo mal, pelo sucesso ou 
insucesso, tudo cai em suas costas, não havendo com quem dividir 
as suas consequências.

Talvez por carregar todo esse fardo em seus ombros é que haja 
um “empréstimo” seu tão grande à imagem fotografada. Quanto 
mais caminho fotografia a dentro mais me convenço de que a 
carga de realidade imposta à fotografia desde os seus primór-
dios, escorre não de sua característica indiciária, referencial, em 
relação à realidade fotografada em si, mas na sua profunda relação 
com a presença do fotógrafo. Não há como descolar o fotógrafo 
da imagem fotográfica que realizou, a sua presença é tão grande 
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quanto a imagem vista. Ou seja, a “realidade” da fotografia vem, 
a meu ver, da constatação inequívoca da presença do fotógrafo e 
não de sua característica indiciária com a realidade de onde veio. 
A fotografia digital talvez esteja nos apontando para isso. Com a 
chegada da fotografia digital, a realidade pode ser qualquer uma, 
faz-se o que se quer com ela, mas a presença do fotógrafo, nem 
que seja par dar início ao processo fotográfico, não se pode negar 
– ali alguém esteve presente!

Olhando sob esse prisma, cinema e fotografia operam de formas 
diametralmente opostas. O caminhar solitário do fotógrafo por 
dentro de sua escuridão interior será compartilhado por diversas 
pessoas em conjunto. Seja numa exposição, reunião de família ou 
qualquer outro acontecimento social, normalmente as imagens 
fotográficas são vistas por diversas pessoas em conjunto, comen-
tadas e analisadas de forma compartilhada. Já em cinema, toda 
uma equipe, em conjunto, partilhando as diversas formas de 
melhor realizar o filme é entregue ao público que irá assisti-lo 
em total solidão. O espectador de cinema é meio que empacotado 
em uma sala escura, em uma cadeira individual, com a menor 
interferência possível de ruídos externos, conversas paralelas sendo 
automaticamente reprimidas, tudo isso fazendo parte do imenso 
arcabouço armado no sentido de fazer com que o espectador se 
volte o máximo possível para si mesmo – a sua experiência é 
única, intransferível e inalienável.

Ao processo de individualidade do espectador de cinema, 
soma-se a sua total incapacidade de reação efetiva ao que se passa 
na tela. Assim, uma vez inserido em tal contexto, nada de prático 
restando a fazer, toda a sua articulação é canalizada para o seu 
aspecto inconsciente, subjetivo. Diante de sua incapacidade motriz 
e submerso num universo propício, o espectador de cinema encon-
tra-se “à flor da pele”. Não é por acaso que muitas vezes somos 
sensibilizados por filmes e estórias um tanto quanto duvidosas 

quanto à qualidade. A mesma estória de um filme nos passada 
através da literatura ou oralmente, pode não produzir qualquer 
efeito sobre nós, podendo se constituir como uma experiência 
imensamente tediosa.

Quanto mais propícia é a ambientação, mais estaremos sensibi-
lizados à recepção de estímulos. Tem sido cada vez mais frequente, 
fotógrafos recorrerem a instalações ambientais, no intuito de 
produzirem o máximo de sensibilização aos seus espectadores. 
É como se houvesse a necessidade de preparar o espectador, de 
retirá-lo da realidade racional, do previsível mundo cotidiano, 
para inseri-lo em um ambiente com a menor interferência possível 
do mundo exterior, casos típicos de fotógrafos mais conceituais 
como Rosângela Renó e Miguel Rio Branco. No fundo, é o “efeito 
cinema” adentrando a linguagem fotográfica.

Não à toa tem sido o cinema a arte de maior penetração em todas 
as camadas sociais. Não há expressão artística que tenha “tocado” 
tão profundamente o espectador como o cinema, pois ele fala direto 
ao inconsciente, independentemente de qualquer juízo de mérito 
que se faça quanto à qualidade do filme. Uma vez isolado de sua 
realidade racional o seu estado de consciência se altera, os seus 
parâmetros e referências se desalinham. Quando imersos em um 
ambiente escuro a nossa noção de espaço se esvai, se identifica 
instantaneamente com a nossa realidade irracional, a percepção 
do tempo se modifica, percebemos o tempo rolando de forma mais 
lenta. O tédio de o nada acontecer, o vazio que nos traz a escu-
ridão do ambiente é imediatamente rompido pela fascinação de um 
mundo novo “cinematográfico” que a nós se descortina, levando-nos 
não propriamente a um estado de hipnose, mas, certamente, nos 
proporcionando forte transferência para outra realidade.

Enfim, todo o ambiente em torno da projeção de um filme (a 
“situação cinema”, como queria Epstein) favorece a ficção cine-
matográfica, dificilmente alcançada em qualquer outra atividade 
artístico-cultural.
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A  F O T O G R A F I A  B U D I S T A

Quando comecei a me interessar pelo budismo, a primeira frase 
que li foi: “O budismo é sobre ver”. Talvez essa frase tenha sido 
o que me levou a investigar o budismo, até mesmo pela frase ser 
de longa abrangência, caminhos ilimitados.

No entanto, ao seguir minhas leituras percebi que o “ver” budista 
não guardava relação direta com o que entendemos como prin-
cípios da fotografia. Por ser fluidez completa, onde nada pode 
ser deixado de fora, nada pode ser excluído, o ver budista não se 
adequa ao corte congelado da imagem fotográfica.

Na impossibilidade de fotografar o mundo como um todo, 
o aparato fotográfico se vale do “corte”. Mas não devemos nos 
esquecer de que o corte, aquilo que está representado como imagem 
fotográfica é parte, guarda relação direta, com o seu “entorno”. 
Negligenciar “o todo”, o entorno de onde a imagem surgiu, seria 
olhar a fotografia de forma muito reducionista. Muitas vezes, o 
entorno é tão importante quanto ou até mesmo mais importante 
do que a própria imagem representada.

Confesso que não foram poucas as vezes em que deixei de foto-
grafar algo por não ter sido sensibilizado pelo seu entorno. Isto por 
que entendo que fotografar é experimentar, é entrar em sintonia 
com a realidade ali presente, é manter uma percepção direta com 
a realidade, é esquecer todo o resto em detrimento de uma mente 
focada, concentrada, em estado alerta, em estado de “Buda” (“o 
desperto”).

Aí sim fotografar passa a ser um “ver” por si próprio, passa 
a ser uma jornada de experimentação da realidade imediata, 

instantânea. E meditar nada mais é do que estar presente em 
cada momento, absorver o que se passa no momento presente, 
é alinhar corpo e mente com a realidade atual, pronto para o 
acionamento do obturador!  

Passei a perceber, então, que fotografar é uma forma de meditar. 
Assim, o que era busca teórica passava a se incorporar em minha 
realidade fotográfica. 

A meditação alterou a minha postura diante da realidade e, conse-
quentemente, diante da minha forma de fotografar. Os arroubos 
de ângulos e temas inusitados se aquietaram, dando lugar a uma 
linguagem mais simples, sem, com isso, perder a percepção da 
realidade.

Depois de tantas leituras e experimentações percebi que o grande 
ponto de convergência entre a meditação, o budismo e a fotografia 
é a “simplicidade’, por que é isso mesmo: tudo deve ser muito 
simples... e nada mais.

A propósito, não sou budista e nem pretendo sê-lo. Apenas faço 
minhas meditações diárias como algo extremamente simples, como 
simples deve ser a vida, como simples deve ser a fotografia!!!
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A  I N S T Â N C I A  I N C O N S C I E N T E 
D O  E S P E C T A D O R  D I A N T E 

D A  F O T O G R A F I A

Entendo que uma imagem fotográfica se sustentará, perdurará no 
tempo, não em função de sua técnica ou características composi-
cionais, mas ao conseguir mobilizar internamente as pessoas, fazer 
com que o espectador ao estar diante de uma imagem fotográfica 
dê um passo em direção ao mundo desconhecido, por ter tido o 
seu inconsciente acionado. Será esse “lapso” inconsciente que o 
fará entrar em estado de mobilização, até porque será quando o 
espectador entrará, de fato, em harmonia com o fotógrafo. Afinal, 
no exato momento do Ato Fotográfico em si, aquele momento 
em que o obturador é acionado, tudo é inconsciente. Por maior 
que seja o controle racional sobre o assunto a ser fotografado, o 
Ato fotográfico em si acontece no escuro, é o único momento em 
que o fotógrafo nada vê sobre o que está fotografando, já que o 
obturador, ao ser acionado, no momento do ato fotográfico em 
si, faz levantar o espelho, tornando o fotógrafo cego diante da 
imagem fotografada.

A síntese do ato fotográfico compreende, pois, exatamente essa 
fração mínima de tempo em que tudo se dá de forma inconsciente, 
totalizante e de uma única vez, sem hesitação. 

Entendo que toda essa questão se afina com a discussão do 
espaço em fotografia. Isso por que, a mobilização em relação 
a uma imagem fotográfica supõe extrapolação do mero espaço 
explicitamente representado no suporte. Seria extremamente 
reducional enxergarmos ou analisarmos uma imagem fotográfica  

exclusivamente dentro dos seus limites de representação, uma vez 
que ela própria, por compreender sempre uma imagem parcial 
do mundo, nos induz a ver o que está além dos nossos olhos, 
nos convida a uma viagem para além da realidade explícita da 
imagem representada. 

 Afinal, a fotografia é, antes de tudo, uma abstração de um 
universo que este ali presente no instante do ato fotográfico, mas 
excluído do espaço representado. É essa inexorável característica 
da imagem fotográfica de ser um continuum do mundo que a faz 
extrapolarmos os limites do que está representado explicitamente, 
nos conduzindo, naturalmente, à abstração daquilo que esteve ali 
presente no ato fotográfico, mas que foi excluído da representação. 

Entendo, portanto, que o espaço “off”, ou seja, aquele que ficou 
de fora da representação, ao instigar a instância inconsciente do 
espectador, em muitos casos tem maior importância do que a 
própria imagem representada.
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A  P O N T E

Outro dia lendo uma revista de artes onde havia várias entrevistas 
com artistas, percebi como é recorrente a questão de se fazer ou 
não trabalhos pensando no público. Percebi também que muitos 
afirmavam, categoricamente, que na feitura de seus trabalhos 
pensavam em si mesmos, somente nos seus prazeres pessoais, 
sem pensar no público.

Então outra pergunta me veio: será por que as pessoas fazem 
arte? Esta é a pergunta que recorrentemente me faço. Não poderia 
me recordar de quantas formas diferentes já devo ter respondido 
a esta pergunta, mas, com certeza, todas tiveram sempre como 
norte a questão da comunicação. Acho que é isso. Faço arte para 
me comunicar com mundo, para talvez me sentir pertencendo 
a alguma tribo, se é que me encaixo em alguma, mas acho que 
essa é a tentativa!  

Entendo que a execução de uma obra de arte não deva ser 
permeada pelo pensamento de se ela estará agradando ou não 
ao público, afinal, sempre se esperou de um artista transgressão 
e não comunhão. Mas ignorar o público é dar importância super-
lativa à sua obra, não? Mais do que isso, é fazer de sua obra algo 
absolutamente acabado, definitivo, inquestionável, impenetrável. 
Sim, por que este é o papel do público: penetrar a obra através de 
suas bagagens culturais, sociais e psicológicas levando-a a territó-
rios outros, pertencentes única e exclusivamente ao seu universo. 
Por mais “acabada” que um artista pense a sua obra, entendo que 
a sua completude só se dá diante do observador.

Sempre encarei o artista como uma espécie de ponte a ser 
atravessada pelo observador. Sem o observador a sua obra seria 
meramente uma ponte levando a lugar nenhum. De que serviria 
uma ponte se sobre ela ninguém a ultrapassasse? 

Quando vejo na TV alguma catástrofe onde há pontes partidas 
ao meio, junto à angústia do pesar pela catástrofe em si, segue a 
minha angústia do quadro embalado no ateliê do artista!
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A  T E M P O R A L I D A D E  F O T O G R Á F I C A

Se o estudo do tempo tem sido palco de profundas e infinitas 
discussões por toda intelectualidade (filósofos, artistas, matemá-
ticos, astrônomos, etc.) desde os primórdios das civilizações, a 
fotografia veio fertilizar ainda mais esse solo. 

Qualquer experiência estética está atrelada, de uma maneira ou 
de outra, ao tempo. Por mais que se queira atribuir uma instanta-
neidade, um imediatismo de visão em relação a uma imagem, a sua 
apreensão só se dará numa dimensão temporal, pois é impossível 
absorver algo de representação visual com uma olhada instantânea. 

Quando se diz, por exemplo, que os quadros do Miró ou de 
Cézanne se dão como um todo imediato, tudo parecendo ser 
captado em um único instante, em uma única visada, na realidade 
quando os visualizamos, uma série de associações ligadas à nossa 
experiência pessoal começam a se delinear, instalando-se, aí, o 
fenômeno temporal.  Não há imagem fixa – por mais que seja a 
sua figuração, a sua percepção é dinâmica.

O nosso espírito e o nosso cérebro não param de estabelecer 
associações e diferenciações com todo o arsenal de conhecimentos 
relacionados às nossas vivências adquiridas.  A visão é sempre 
ativa, o espírito nunca permanecendo em total passividade, pois 
a percepção só existe atrelada à dinâmica, à mobilidade, já que 
o encadeamento dos fatos, ideias e elementos sucessivos só se 
dá no tempo.

Tratar do tempo, em fotografia, é lidar diretamente com o 
momento único em que obturador é acionado. Ao olharmos de 
forma separada e específica o ato fotográfico em si, essa fração 
de segundo que o acompanha, podemos dizer que, de fato, há um 
corte na continuidade do tempo e que, por se tratar de um tempo 
pontual, há separação, há abstração de algo do mundo, em que, 
a princípio, pela imobilização de um momento, toda a tempora-
lidade encerrada parece estagnar-se imediatamente, de uma vez 
por todas, como que jogada às trevas e esquecida. A sensação 
que se tem diante do exato momento em que é consumado o ato 
fotográfico não é, no entanto, a de ausência por se ter retirado 
algo de algum lugar. A ideia de que o tempo da imagem fotogra-
fada se interrompe quando ela é captada e fixada na superfície do 
suporte não se sustenta, pois, a fotografia não para aí. Muito pelo 
contrário, aí tudo começa, todas as especulações e vivências em 
torno de uma imagem fotográfica são feitas a partir desse momento.  
A fragmentação temporal que a fotografia instala, a instantaneidade 
e pontualidade de tempo que o seu processo compreende é, sem 
dúvida alguma, o traço característico que a faz distinta de qualquer 
outra linguagem artística. Esse “momento único”, entretanto, não 
seria mágico se aí permanecesse, se aí se esgotasse.

É o complexo décimo de segundo do acionamento do obturador, 
nos transportando a um tempo afetivo, memorial, que não se 
esvai, que não se esgota no tempo cronológico.

Daí surge o grande mistério, a grande complexidade que envolve 
a fotografia – o fato de ela compreender de uma só vez presente, 
passado e futuro: através de um corte no presente, a fotografia 
perpetua para o futuro o que já se tornou passado. 



e u  i m a g e m

22

Fe r n a n d o Br a u n e

23

A U R E L I A N O

Devo aqui fazer uma confissão à pergunta “clichê” que me foi 
feita: quem mais o influenciou em seu trabalho? Sempre tentei me 
esquivar de tal pergunta, por nunca ter conseguido ser, de fato, 
autêntico, à resposta. Sempre busquei nomes não compromete-
dores para quem lida com imagens: Cartier Bresson, não faria feio; 
Cèzanne, tiro certo, Duchamp me traria alguma polêmica, mas me 
jogaria na contemporaneidade. Sem dúvida que inúmeros seriam os 
artistas que poderiam ser citados, sem qualquer comprometimento, 
nos quais encontraria um porto seguro. Mas confesso que nunca 
consegui externar quem tem influenciado diretamente meu fazer 
artístico há alguns anos. O nome dele, Aureliano, coveiro e pedreiro 
do nosso quase presidente Tancredo Neves. Sim, a minha maior 
influência no “fazer” artístico, um pedreiro. Estranha quem não 
viu as exéquias de Tancredo Neves, mas quem as assistiu, como 
praticamente toda a nação, sabe do que estou falando. Dos mais 
altos cargos ao mais reles dos empregados, todos estavam lá, frente 
à televisão, prestando sua última homenagem ao homem sobre o 
qual colocávamos nossas últimas esperanças. Um evento de emoção 
poucas vezes visto em nossa história. Não sei se houve “ibope” 
igual em nossa história televisiva. Fico imaginando quanto não 
custaria cada segundo do tal evento para os nossos empresários. 
No entanto, durante 17 minutos, verdadeira eternidade em tempos 

televisivos, lá estava Aureliano, o pedreiro que herdou o ofício do 
pai, a realizar um espetáculo à parte. Sem dar a menor “bola” à 
pressão temporal televisiva ia Aureliano, pá e cimento, ensinando 
a toda uma nação o sentido do fazer, a dignidade do exercer um 
ofício, seja ele qual for. Não me lembro de ter visto alguém exer-
cendo o seu ofício com tamanho envolvimento e esmero, com 
tamanha destreza e perfeição. Tudo milimetricamente arranjado, 
pacientemente colocado em seu devido lugar. 

Durante os intermináveis 17 minutos confesso que fui abduzido 
ao Parthenon de Fídias, por onde, como de um súbito me fui levado 
à “Pieta” e ao “David”. Lembro-me também de ter encontrado 
Leonardo, com “São Jerônimo” e “São João Batista” de mãos dadas 
com “Gioconda” em sua “Última Ceia”.  Sem perder a viagem me 
vi em um reino espanhol brincando de roda com as “Meninas” 
para em seguida ser levado, não sei como, em meio a “Girassóis”, 
a comer batatas em uma “Noite Estrelada”. Ainda sem sono me 
dei conta de que habitava um mundo traçado de azul, amarelo e 
vermelho ao som do “Boogie Woogie” e quando menos esperava 
cintilava diante dos meus olhos um balé divino de pernas negras 
e sapatilhas de travas altas em um imenso palco verdejante a fazer 
de tantas outras pernas, brinquedos que só os anjos conhecem. 
Tanto encantamento e tanta perfeição entravam em ressonância 
com o som da pá e do cimento de Aureliano que seguia..., senhor 
absoluto a influenciar eternamente toda uma nação. 
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C H A G A L L

Ao ir a Nice para abertura de uma exposição que participei, acabei 
realizando desejo há muito acalentado. Museu Nacional Marc 
Chagall, abrigo de suas mais belas séries “A Mensagem Bíblica” 
e o “Cântico dos Cânticos” 

Não sei bem quem lá o pendurou, mas, o pôster de Marc Chagall 
em meu quarto de infância em Nova Friburgo acabou fazendo 
parte da minha formação. Quantas não foram as incríveis viagens 
através de seus traços e cores. Coisas soltas..., de menino, meio 
sem pé nem cabeça, imagens do nada, afrontadas, a cada nova 
visada. Aflito, contrito, com medo, Chagall lá me esperava para 
nova jornada!!!

Focado, aterrorizado no cumprimento rígido de tantos deveres, 
era lá o meu recreio, anseio, merenda da alma, expansão de 
universo, velas içadas em direção a não sei onde,... coisa de menino. 
Sem tempo ou espaço, sempre me perdia naqueles poucos traços e 
combinações de verdes e azuis para me achar em qualquer lugar, 
lugar que me pertencia. 

Atravessei infância, banhado por aqueles traços soltos verdes e 
azuis, sem o saber que seriam eles, como arco-íris em minha alma, 
que me levariam, adulto, a esticar braços mundo afora, reinven-
tando meu próprio universo, forjado em verdes azuis, perdidos 
dentro de mim, achados qual querubim. 

No Museu Marc Chagall, diante de tamanha beleza, vislumbre 
de difícil alcance, me chegou, de fato, a obra de Chagall, não sei se 
como mensagem bíblica ou mesmo como um cântico dos cânticos 
a me fazer lembrar das velas içadas, imagens do nada, das coisas 
soltas, como um verdadeiro hino, coisa de menino!!! 
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V I D A  ( C I N E M A T O G R Á F I C A ) ,
M O R T E  ( F O T O G R Á F I C A )

No escuro da sala de cinema, sentados individualmente em cada 
cadeira, diante da imensa tela impregnada por todo o recurso 
“filmográfico”, nos portamos como se estivéssemos em um barco 
arrastado por uma forte correnteza, seguindo seu fluxo contínuo, 
sem mesmo nos darmos conta de onde iremos dar com os costados.

Com o passar do tempo, muito provavelmente, deixamos até 
mesmo de perceber que em um barco estamos, pois que rio também 
nos tornamos. Somos água do seu fluxo, protagonistas do conti-
nuum “filmográfico”, até que algo estranho venha a interferir e 
deslocar todo esse cenário. É quando nos damos conta de que em 
um barco estamos e espectadores permanecemos; abalados pelo 
acaso, somos retirados de nossa situação de simbiose com o rio, 
afastados de nossa imbricação com o filme.

Quando este acaso ao qual nos referimos relaciona-se a uma 
fotografia congelada em meio a um filme, algo de particular ainda 
ocorre. O que, a princípio, poderia ser visto como apenas um 
objeto a mais como tantos outros objetos fixos encontrados em 
um filme, passa a ter outras conotações, se estivermos atentos 
aos seus possíveis desdobramentos. 

Na realidade, a vida está permeada, inelutavelmente, pela cons-
tante dinâmica. De uma forma ou de outra, tudo o que existe no 
universo permanece em constante movimento, assim como o ritual 
cinematográfico, diametralmente oposto à investida fotográfica, 

ao qual aponta “fisicamente” para a fixidez, para o congelamento 
mortuário. De fato, a sensação que experimentamos com o súbito 
aparecimento de uma foto fixa na tela de um cinema, não fica muito 
longe do “congelamento” mesmo. É como se estivéssemos saídos 
do fluxo contínuo da vida para adentrarmos o reino estático dos 
mortos. Somos pegos de sobressalto, como se algo se partisse, 
se quebrasse.

Creio que essa vivência de quebra de algo, de partição, tenha 
muito a ver com o real afastamento que uma fotografia fixa impõe 
ao ritmo do filme; esse congelamento cria indubitavelmente um 
brutal distanciamento do fluxo contínuo do filme. Essa distância 
criada acaba por nos fazer retornar à condição de espectadores 
novamente, deixando de ser rio para sermos barco mais uma vez, 
forçados que estamos a nos distanciar da trama/fluxo do filme. 
Saímos por uns instantes do torpor para retornarmos à raciona-
lidade; o imbricamento se esvai, dando lugar a um espectador 
racional, o qual, diante de uma distância regulamentar, passa a 
ser provocado em seu mais profundo senso crítico, literalmente 
saindo de cena, indo ao encontro de si mesmo.

Essa “suposta” parada (mais uma vez o cinema nos ludibriando), 
principalmente a provocada pela entrada em cena de uma foto-
grafia, ao nos arrancar do fluxo do filme, nos faz pensar no que está 
sendo visto na tela com maior isenção em função do afastamento 
causado. Tal distanciamento nos proporciona uma liberdade que 
antes, inseridos que estávamos no filme, não conseguíamos atingir. 

Diante de uma trama bem amarrada ou de algo qualquer no filme 
que nos toque profundamente, passamos a agir como comparsas do 
diretor, como se junto a ele estivéssemos construindo em parceria 
todo aquele universo; o congelamento com uma foto nos desloca 
dessa condição, nos joga novamente ao nosso próprio caminho, nos 
força a tecermos a nossa própria trama e, nesse aspecto, sim, é que 
entendo que ao congelamento de uma foto acrescento algo ao filme.
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Nada como um certo distanciamento para entendermos o que 
nos acontece, seja temporal ou espacialmente.

Necessitamos desse deslocamento para vermos as coisas com 
olhos mais críticos. Um quadro impressionista visto de alguns 
centímetros não passaria de um monte de borrões coloridos sobre-
postos uns aos outros. À medida que dele nos afastamos passamos 
a vislumbrar um outro universo, novas relações entre os borrões 
podem ser feitas, o distanciamento nos permitindo uma outra 
“visada”, uma outra vivência. O mesmo acontece quando um filme 
é (supostamente) interrompido por uma foto; a nossa visada sobre 
ele é outra, a percepção que passamos a ter da trama do filme passa 
a ter um cunho muito mais particularizado, pois que o olhar sai 
mais de dentro do que de fora. A sintonia passa a ser de dentro 
para fora e não o contrário; aí, com certeza, acrescentamos algo 
ao filme, uma vez que a ele emprestamos a nossa experiência, a 
ele adicionamos o que somos e o que pensamos, enfim, o olhar, 
embora impregnado pelo que o diretor nos passou, passa a ter 
maior imparcialidade ao ato de sua criação.

Não foi à toa que tal procedimento da introdução de fotos em 
um filme passou a existir através de diretores como Truffaut, 
Godard, Fritz Lang, Rossellini e tantos outros mestres no ofício. 
Certamente sabiam do risco que estavam correndo, risco de intro-
duzirem o espectador em seus filmes, fazendo com que sofressem 
verdadeiras influências, que eles pudessem sair do rumo inicial-
mente previsto e tramado. Sem dúvida estavam cônscios de que 
passariam a “provocar” o espectador, que estavam a jogá-lo a uma 
comunicação consigo próprio, supostamente afastando-o da trama 
criada, chamando o espectador a construir o seu próprio filme, ou 
pelo menos acrescentando algo dele ao filme, com maior isenção.

Poderíamos mesmo supor que seriam diretores transgressores. 
O cinema pensado através da fotografia (me refiro à foto isolada, 
vindo de um fotograma único) seria, no mínimo, admitir a quebra 

de estatutos eminentemente contrários à linguagem cinematográ-
fica. Os congelamentos temporal e espacial deslocam toda a ilusão 
de vida proposta pela linguagem cinematográfica à perspectiva 
de morte fotográfica. Nisso a fotografia e o cinema trabalham em 
polos opostos, mas, mesmo assim, não deixam de ser imbricadas 
por esses diretores/transgressores.

Admitamos que poderia ser também uma maneira desses dire-
tores nos seduzirem, nos afastando por uns instantes do filme, 
para em seguida, após uma breve incursão às nossas próprias 
elucubrações, eles nos fazerem retornar ao fluxo do filme, agora 
com maior possibilidade de acrescentarmos algo a ele.

Por outro lado, poderíamos pensar o congelamento do filme 
com uma foto como uma maneira desses diretores, proposital-
mente, remeter o cinema à sua forma mais primária. Ao invocar 
a foto, ao fazer o cinema ser pensado pela fotografia, poderíamos 
imaginar o retorno do cinema às suas origens, sermos levados 
à memória da gênese cinematográfica, de onde tudo surgiu, ao 
fotograma em si, à imagem fotográfica fixa, aquela que se tornou 
outra arte, com características específicas, agora descolada da 
linguagem cinematográfica, mas que, no fundo, sua geradora.

Na realidade, o cinema sempre viveu esse embate, positivo, 
sem sombra de dúvida, entre a aproximação e a diferenciação 
em relação à fotografia. Assim, esses diretores que em seus filmes 
introduzem a foto em si, congelando o fluxo fílmico, caminham 
sobre a tênue linha limítrofe entre vida e morte; acabam por 
cometerem um atentado de morte contra a vida em movimento 
no filme. Configura-se o intenso embate entre o “isso foi” com 
tudo o que a fotografia carrega de memória e de ligação com a 
morte e o “isso é” cinematográfico, marcado pela forte presença 
da vida em movimento.

Quando nos referimos a distanciamentos, afastamentos, promo-
vidos pelo congelamento fotográfico em um filme, falamos, de fato, 
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de perdas, de algo do filme que se esvai, há como que a morte do 
dispositivo-cinema, que seja por pelo menos alguns instantes. Na 
realidade, não apenas os congelamentos transmitem a sensação 
do que é fotográfico em cinema; alguns cineastas lançam mão de 
planos fixos tão longos que, por instantes, frente à imensa fixidez da 
cena nos deslocamos do “cinema”, saímos do seu frenético ritmo, 
adentrando um outro universo, mais próximo das nossas próprias 
vivências, de uma forma ou de outra atreladas a algo memorial, 
fazendo presente, assim, o dispositivo-fotográfico. É como se esti-
véssemos diante de um instantâneo fotográfico, sensação esta 
que só é quebrada quando algo em movimento atinge a tela e faz 
retornar a vida – a vida cinematográfica.

D O B R A S  D O  I S L A N

Dobras de luz...

arco-íris no negrume da noite

pena esvoaçante sobre lastro pesado

pistas visíveis entre enigmas

Dobras de cruz...

polinização cruzada a cultivar hibridismos

clareira na camuflagem clandestina 

céu e terra em amálgama

forjado em miríades de luz

Dobras de obus...

veia aberta que dobra

redobra em obra

aberta.

SalamAmaleikun!!!
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E C L E S I A S T E S  4 . 1 0

Após 6 anos de intensas pesquisas, leituras e filmes assis-
tidos, concluí o livro “O Cinema e a Linguagem Fotográfica”. 
Ao terminar o ensaio teórico passei a fotografar alguns filmes 
trabalhados no ensaio.

Aos poucos, a linguagem fotográfica passava a desarticular 
as narrativas propostas pelos cineastas, construindo a sua 
própria narrativa. Uma nova leitura se configurava a partir 
da matriz cinematográfica, onde cada fotograma começava 
a “recontextualizar” as cenas e, juntas novamente, criavam 
um universo específico, inexistente até então.

Durante o processo de alteração das fotos impressas através 
de lápis pastel, tinta acrílica e superposição de imagens, uma 
intensa relação entre as imagens se configurou, me levando 
a perceber que um novo filme surgia em minha frente.

O transbordamento barroco das cores pelo tratamento dado 
às cópias acabou gerando um hiper-realismo simbólico, onde 
os corpos se desajustavam ao plano da realidade cotidiana. 
A investigação da condição humana frente ao plano divino 
passou a permear a atmosfera das imagens, o que me remeteu 
ao “Eclesiastes 4.10”, passagem do livro bíblico onde são 
narrados o desajuste e a solidão do homem.

A memória do episódio bíblico não surge nas imagens como 
narrativa histórica, mas como matéria puramente fabular, 
em uma dimensão metafórica na decomposição do corpo 
urbano tensionado entre a dimensão terrena e o plano divino.

A leitura contemporânea da mitologia cristã me defrontou 
com a fé e o ateísmo cotidianos. Seria o silêncio de Deus?

E D U A R D O  S U E D

Quando comecei a me interessar sistematicamente por arte, 
virei “rato” de livros de arte e de exposições. Nada me escapava, 
nada perdia. Passei e repassei por incontáveis “ismos”, principal-
mente “achismos”, mas confesso que o difícil mesmo foi chegar 
ao “concretismo”. Para o meu maior desconforto, criaram ainda o 
“neoconcretismo”.  Quantas vezes me peguei dependurado, qual 
mestre de obras ou peão sobre esses concretos. Talvez por minha 
formação de engenheiro, me lançar sobre o universo artístico e 
me deparar com o concreto tenha sido a minha maior resistência. 
O que, em princípio, em se tratando de um engenheiro, seria o 
mais natural, foi a minha grande questão: principalmente por que 
sabia que a herança de Mondrian se reinventava de forma histórica 
em nossas terras. Quanto mais percebia a fonte inesgotável onde 
todos beberiam, mais ali percorria... sem eira nem beira, só teoria... 
menos entendia. Lygia Clark, Ivan Serpa, Amílcar de Castro, Franz 
Weissmann, Waldemar Cordeiro, quanta correria....

Foi quando me deparei com Eduardo Sued. O enigma em mim 
persistia, mas algo estranho ocorria, mesmo à revelia.

Não estava mais diante de uma simples tela. Agora campo de 
ação, embate de cores geométricas, expansão e contração de formas 
pela cor, o pictórico resolvido em sua matriz planar, sem janelas 
ou espelhos, perspectivas... tudo fora de lugar.

Não há como esquecer Braque, Picasso, diante de um Sued, mas 
agora os planos se fazem tinta sobre tinta, sim, colagens pictó-
ricas, materialidades sobrepostas em sístole e diástole no coração 
da pintura.

Ainda hoje não sei se me resolvi com o construtivismo. Mas, 
certamente, a não ortodoxia de Sued me fez perceber que arte é 
aventura, pulsação desenfreada, transgressão ilimitada, poética 
alienada, sem eira nem beira, sem “ismo”, sem nada... 
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E L E M E N T O S  D E  T R A N S I Ç Ã O

Em tempos de enclaves fortificados, de arquiteturas 
defensivas, condomínios fechados, alarmes, onde em 
nome da segurança as cidades vão se reduzindo a guetos, 
recorro à química, para fazer dela ponte aos “elementos de 
transição” encontrados nas ruas. Em química, elementos 
de transição são aqueles encontrados no meio da “Tabela 
Periódica”, que possuem boa condutibilidade elétrica e 
térmica, ampla variação de dureza, possuem brilho e que 
podem fazer ligações entre átomos da mesma espécie, 
formando ligas entre eles.

Assim como na química, a rua abriga os seus “elementos 
de transição”: é na rua onde a vida acontece; como célula 
abrigo de experimentações, absorvendo um tempo cons-
truído pelas relações sociais, comportamentos libertários, 
percepções e vivências do entorno, a rua se configura 
como espaço de habitação transitória que faz do homem 
cobre, prata e ouro... elementos de transição.

E L I P S E

Vejo a construção de um prédio como metalinguagem do 
homem contemporâneo urbano. Elipse, espiral em círculos 
contínuos reincidentemente sobre si mesmos no excesso 
barroco do gesto ascendente vertiginoso, andar por andar; 
desvios labirínticos, dobras sinuosas, perspectivas giratórias 
trabalhadas no limiar da vertigem, nas bordas dos vãos, 
traços das argamassas, caos reordenado na agitação a buscar 
saída que seja em um rastro, nesga, rasgo, réstia de luz no 
absurdo da própria vida.

Como no pensamento elíptico, tento construir minhas 
imagens em movimentos sinuosos, camadas sobre camadas, 
exigindo um olhar de viés para desvelar as saídas labirínticas 
de cada uma delas. 
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Mesmo que me faça imagem

Nada me restará...

Sou o que já fui,

nem cheiro, 

tato, 

imagem...

corpo deslocado,

ungido,

descontextualizado,

não mais me pertenço

silêncio de outro universo

agora nada, 

nada mais.
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F R A G M E N T A Ç Ã O  E  A U S Ê N C I A 
E M  F O T O G R A F I A  –  P E R D A  E M  C I N E M A

A fragmentação e a subtração têm tido aprofundamentos de tal 
modo radicais, que uma forte tendência da fotografia se tornou 
literalmente iconoclasta, não no sentido da negação com a quebra 
das imagens como no período bizantino, mas no sentido de criar 
imagens tão afastadas da realidade de onde vieram, de perderem de 
tal forma a relação indiciária com a realidade, que, praticamente, 
não deixam rastros, nenhum vestígio da realidade que foi. Em 
alguns casos há verdadeiros aniquilamentos, onde a desaparição 
da realidade se dá por completo.

 A dramaticidade de uma foto tem muito dessa sua desconexão 
com o mundo, dessa parcialidade em relação às coisas de onde 
veio. Enquanto o cinema, através da continuidade, do fluxo, 
resguarda a totalidade das coisas, as presentificações de como 
elas são encontradas no mundo, a foto aponta para outro viés, 
onde tudo acaba por denegar o real. O fato é que a realidade 
como a vivenciamos em nosso cotidiano fica em total abalo diante 
de uma imagem fotográfica. Ao mesmo tempo em que a foto-
grafia é uma das artes da imagem cuja representação encontra-se 
mais próxima do objeto de onde veio, também é aquela em que 
a representação guarda igualmente uma imensa distância desse 
objeto. Por mais semelhante do seu objeto que seja uma repre-
sentação fotográfica, a imagem ali impressa não passa de algo 
flutuante entre o que realmente esteve ali no justo momento do 
ato fotográfico e o que se pode especular em torno daquilo que 

no espaço se perdeu; não há como se apropriar fisicamente desse 
objeto, tatear, manipular, tudo não passa da mera imagem de um 
objeto, agora em bi dimensão, totalmente descontextualizado de 
seu habitat, de seu entorno natural. Ao contrário de nos passar 
a certeza, a representação fotográfica nos coloca dúvidas sobre o 
objeto representado, ao invés de ratificar a presença, a fotografia 
nos ilude sobre ela, nos apontando a sua ausência. 

Essa questão da ausência em fotografia, a instabilidade por ela 
criada em relação ao objeto fotografado, o aspecto da especulação 
em torno do que, de fato, pertencia ao universo da realidade ou 
da ficção quando se fotografou, todo este questionamento foi, 
de forma bastante interessante, colocado no filme “Blow-up” do 
cineasta italiano Michelangelo Antonioni.

Um objeto fotografado passa a ter autonomia própria, vida 
independente, é revivido de outra forma ao ser completamente 
descontextualizado: outro universo – outro objeto. O profundo 
silêncio em que o objeto entra quando de sua representação foto-
gráfica somente será quebrado, somente passará a ter ressonância, 
na medida em que houver a participação de um espectador junto 
a ela, pois, cada espectador fará desse objeto outro objeto, dará a 
ele nova vida, irá recontextualizá-lo ao seu bel prazer, de acordo 
com a sua bagagem cultural, psicológica, social, etc. Em outras 
palavras, um objeto representado em uma fotografia passa a existir 
em seu estado puro; ali é a sua gênese, novos mundos o esperam, 
de cada espectador.

O que se tem em fotografia, portanto, é a ausência do objeto, 
enquanto que em cinema o que se presencia é a sua perda. A 
fotografia nos possibilita o resgate do ausente do objeto, uma 
vez que incorpora a presença de pelo menos parte do que restou 
de sua imagem na foto. Há o resquício de si na imagem captada 
que o conduz ao todo, há o traço deixado pela ausência que faz 
de seu resgate uma possibilidade mais viável. A imagem foto-
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gráfica, imutável, nos dá uma espécie de posse do objeto, que 
pode ser olhado repetidamente, sem limites, o que nos possibi-
lita a reconstituição do objeto a partir do que está representado.  
O limite está em nós, não no objeto. Em cinema, há, na realidade, 
perda do objeto, pois ele é no máximo, resgatado através de um 
grande esforço de montagem psíquica, de uma remontagem.  
O cinema não deixa margem para que o espectador possa exercer o 
seu direito de ir e vir na imagem, em vista do inerente fluxo de sua 
linguagem; o espectador mantém-se como refém da “mise en scène” 
proposta pelo diretor. O movimento faz com que o cinema seja a 
arte do efêmero, da transitoriedade, daquilo que não conseguimos 
deter e essa continuidade promove a constante perda do objeto. 
Assim, entendo que a fotografia transfere potência ao espectador, 
enquanto que o cinema ao cineasta.

Aqui, cabe apontarmos, portanto, para o questionamento levan-
tado por Roland Barthes em seu livro “A Câmara Clara”: “Será que 
no cinema acrescento à imagem? Acho que não; não há tempo: 
diante da tela, não estou livre para fechar os olhos; senão, ao 
reabri-los, não reencontraria a mesma imagem”.

I M A G E M  P E R D I D A

Confuso, com fuso do Japão, essa imagem represada, 
apressada, sem itinerário, caos na multidão,... segue. 
Vertigem de tempo sem dimensão ela avança, como 
imagem de fora, fora de mim, riscando os becos, as 
ruas, ela verte sangue, fagulha o gás, bebe da luz, cheira 
carbono solto nos carros; avança, catedrais barrocas, 
bares, curva a esquina, sinal verde atenção vermelho... 
que imagem é essa? Segue apressada, represada, com 
tudo, mas quase nada, ainda forasteira, de outro lugar, 
sem cor, cheiro ou sabor, triscando tudo ou quase tudo, 
qualquer brecha deixada, nesga que seja, vestígio de 
perto ou longe, faísca, filete ou pouquinho, lampejo que 
vejo, que sinto... caminha ela junto a mim, “temporana”, 
agora “entardecedoura”, “crepusculenta”, bêbada luz, 
bêbada noite, como um silêncio ao telefone ou frio de 
cama vazia, cicatriz escondida pela noite, imagem livre 
e “livradeira” que quero te dar...
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I M A G E M . . .  P A S S A G E M

Imagem que passa

Que sempre passa

Sempre em meu coração;

toma conta e sobre tudo me conta

que fruta madura é pro chão

que escureza é do carvão;

que tudo me conta

que não dou conta;

que profundeza é do mar, 

mas também da solidão;

que clareza é do sol, 

mas também da outra mão;

Imagem que arrebata

Que tudo varre e traz leveza

Leveza de balão

Que ri de tudo com certeza

Certeza de paixão, 

Que segue a correnteza, 

Correnteza de ilusão, 

qual firmeza de rochedo

que espatifa pelo chão;

Imagem que tudo leva

Como rio de paixão

Sangue vertido da veia

Barco em maré cheia

Corisco no clarão;

Depois me deixa como gueixa

Faz festa, 

Usa, lambuza

Põe mesa, 

Incerteza...

Cria gesto, de incesto

Diz adeus, 

Junto aos meus

Apressa na barra do dia

Urgência do terno e gravata...

Ouro que escorre da mão

Vida que passa, 

Não passará em vão!!
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M E M Ó R I A  F O T O G R Á F I C A 
E  M E M Ó R I A  C I N E M A T O G R Á F I C A

De fato, o cinema e a fotografia compreendem características 
bastante específicas quanto ao aspecto da memória. Ela é insti-
gada e exercitada de forma distinta em ambas as linguagens.  
A tela, o suporte do cinema, é desprovida de memória. Da sucessão 
de imagens geradas, nem mesmo um rastro, um traço do que se 
viu, tudo se esvai em pensamentos, elucubrações. Para além da 
memória “pós-filme”, que será acionada no sentido de dar um 
continente ao conteúdo do filme, quando faremos as diversas cone-
xões para um melhor entendimento do que foi apressadamente 
visto, haverá o acionamento da memória enquanto o filme ainda 
está passando, aquela memória que é exigida de forma extrema-
mente ágil, para que as inter-relações elaboradas pelo diretor 
possam ser melhor aproveitadas e então dar sentido ao que está 
sendo mostrado.

Talvez o que leva muitos filmes, como é o caso do cinema de 
Resnais, por exemplo, a serem de tal forma impactantes ao espec-
tador seja a própria natureza da linguagem cinematográfica, a 
relação de semelhança que a “condição cinema” guarda com a 
condição humana, ou seja, como a linguagem cinematográfica se 
predispõe de forma tão próxima à estrutura de nosso pensamento. 
O fato é que a nossa imaginação opera de maneira desconexa; o 
nosso imaginário não é guiado por leis racionais, aristotélicas, 

o passado e o futuro muitas vezes acabam sendo entrecortados 
por interferências do presente, as ideias se inter-relacionam e 
se misturam umas às outras sem qualquer juízo de mérito, sem 
estarem subordinadas às exigências concretas dos acontecimentos 
externos, soltas no ir e vir das associações psicológicas.

A linguagem cinematográfica amparada pelo seu aparato técnico 
se predispõe a agir de forma semelhante ao nosso imaginário. Uma 
cena com dois personagens dialogando em uma sala fechada pode, 
de imediato, ser remetida a uma outra cena em um local aberto 
absolutamente diferente da cena anterior, que, com um lampejo, 
leva a outra cena pertencente ao imaginário de um dos persona-
gens, e assim por diante. Uma cena do passado pode desfilar pela 
tela em questões de segundos e remeter a algo do futuro previsto 
por um personagem. E mais, a recordação do passado por um 
personagem, que seria desconhecido pelo espectador, mas que 
está presente na memória do personagem, pode ser trazida à tona 
através de diversas outras cenas encadeadas de forma gradual; 
uma carta lida por um personagem pode abrir um imenso leque de 
cenas a serem encadeadas, retornando, posteriormente, à cena da 
entrega da carta e assim por diante. Ou seja, o aparato cinemato-
gráfico permite o entrelaçar de ideias, não estando comprometido 
com nenhuma regra de ordem racional, funcionando, na realidade, 
mais próximo às leis da mente do que do mundo exterior, isto é, 
o cinema se possibilita a exercer, de maneira plena, o livre fluxo 
de associações, tal qual o nosso inconsciente, bem ao gosto da 
linguagem do movimento surrealista, motivo pelo qual o cinema 
sempre esteve, de uma forma ou de outra, andando de mãos dadas 
com a filosofia surrealista. 

A questão da memória em fotografia percorre outros meandros. 
Uma imagem fotográfica por estar solta nos remete a dois tipos 
de memória: o da conservação e a memória ligada à acumulação 
do passado no presente, uma vez que uma foto, na realidade, 
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contrai uma multiplicidade de momentos. Qualquer momento 
representado em uma imagem fotográfica compreende sempre a 
lembrança do momento que o precedeu, a sombra do momento 
que passou, os dois momentos se contraindo e se condensando 
um no outro, pois um não desapareceu ainda, quando o outro 
momento começa a aparecer. É como se o presente trouxesse um 
rastro do passado. No exato momento do ato fotográfico aquela 
imagem captada arrasta para junto de si, traz consigo, a lembrança 
do momento que o precedeu, fazendo com que o antes e o depois 
entrem na própria imagem fotográfica representada. 

Por isso entendo que o ato fotográfico em si, aquele momento 
do acionamento do obturador, não deveria ser encarado como um 
corte ou cisão das coisas do mundo e sim ligação, totalização. Se 
entendido como corte, que seja um corte que recolha em si a super-
fície recortada, carregando consigo o momento que o precedeu.

 A memória da conservação relaciona-se a tudo aquilo a que 
somos remetidos dentro de nós ao estarmos diante de uma imagem 
fotográfica. Uma vez que partimos de uma imagem fisicamente 
estática e bidimensional, a relação espectador/imagem há de ser 
diferenciada em relação à mesma relação com o cinema. Nesse 
caso, a construção dos significados ficará bem mais a cargo do 
espectador, uma vez que o fio narrativo se esvai, o encadeamento 
das ideias se perde, pois que as relações entre as imagens, como no 
cinema, deixam de existir. Uma imagem fotográfica compreende 
a condensação de um instante e é justamente na concentração 
desse “corte” pontual onde tudo converge em fotografia. Não há 
o fazer contínuo, onde passado, presente e futuro podem se dar 
num fluxo ininterrupto, pois que essas três temporalidades, na 
fotografia, se dão de uma única vez em um mesmo espaço. Esse 
momento do acionamento do obturador acaba retirando o sujeito 
do seu tempo cronológico e levando-o ao seu tempo memorial, 
cuja realidade torna-se subjetiva. A fotografia por representar um 

espaço fixo, imutável, acaba incorporando a mesma concepção de 
um relógio parado que, mesmo destituído de sua função primor-
dial de representar o tempo cronológico, leva à memória, remete 
também as suas próprias lembranças, a sua própria existência. 

Isto nos leva ao fato de que, por mais que a figuração de uma 
imagem fotográfica seja fixa, a sua percepção nunca deixa de ser 
dinâmica. O nosso cérebro mesmo frente a uma imagem fixa, 
não para de realizar articulações, de inter-relacionar os diversos 
tempos incorporados na imagem e assim percebidos por cada 
espectador de forma particular. Assim, enquanto o espaço rela-
ciona-se à estrutura física de cada objeto, a nossa temporalidade 
interna está diretamente conectada aos elementos compreendidos 
na memória. 

No cinema, a “mexida” em nosso cérebro, a instigação das articu-
lações é provocada pela fabricação das sequências proporcionadas 
artesanalmente pelos diretores que, partindo dos argumentos e 
roteiros, fabricam as relações entre as imagens através de suas 
montagens, quaisquer que sejam elas.
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O  “ C I N E M A  N O V O ”  N O  B R A S I L 
E  O S  F U N D A M E N T O S  D A  F O T O G R A F I A

“Uma ideia na cabeça e uma câmera na mão”. Assim se articulou 
o grupo de cineastas que, no início dos anos 60, passava a dar um 
novo rumo ao cinema nacional. Elaboraram o “Cinema Novo”. 

Glauber Rocha, um dos cineastas que capitaneou o movimento, se 
expressou da seguinte forma sobre o seu filme, “O Pátio”: “Saímos 
com a câmera, usada como um instrumento, o mais depurado e 
que sairia do seu estado real para o estado de poeticidade... para 
causar na sala de montagem o organismo rítmico, o filme em seu 
estado de cinema como cinema... O Pátio não quer dizer nada, 
não busca discorrer ou contar.”

Percebe-se aí o deslocamento de proposta em relação à narra-
tiva clássica. Os cineastas se diziam “o olho da câmera” e com 
uma certa razão, pois passavam a abandonar as gruas e toda a 
parafernália industrial pesada, as quais mantinham um certo 
distanciamento, para interagirem diretamente, para literalmente 
invadirem o universo ficcional, misturando-se estreitamente com 
os personagens através de suas câmeras na mão.

É possível, em muitos filmes do Cinema Novo, perceber a 
presença do esforço humano, o tremor da câmera na mão seguindo 
diretamente os personagens, humanizando a narrativa, através de 
um discurso mais direto, mais próximo daquilo que estava sendo 
filmado. A câmera, dessa forma autônoma, participava também 
como personagem e, nessa “perseguição”, acabava proporcionando 
uma das características mais interessantes da narrativa do Cinema 
Novo, que é a multiplicidade dos pontos de vista. Esta, sem dúvida, 
se configurou como uma grande alteração na linguagem cinema-
tográfica. Afinal, a ciência com Einstein e seus seguidores, a psico-
logia com Freud, as artes plásticas com Picasso, Braque e tantos  

outros, a estética fotográfica com Rauschemberg, Warhol e vários 
outros, já haviam quebrado o estigma do ponto de vista único, 
partindo para experimentações, onde a multiplicidade dos pontos 
de vista, a relatividade entre as coisas do universo passavam a ser 
seus pontos de discussão, em total conformidade com a dinâmica 
contemporânea. Agora era o cinema, com a sua “câmera na mão”, 
que experimentava a imensa diversidade de pontos de vista do 
universo, criando a sua própria instabilidade.

Em “Deus e o Diabo na Terra do Sol” há situações emblemáticas 
de câmera na mão, seja na subida do beato à igreja, ou nas cenas 
de beijo de “Dadá” e “Virgulino” ou na morte de Virgulino, onde 
a câmera envolve os personagens em verdadeiras volutas, como 
se nós estivéssemos rodopiando em torno dos personagens.

Ao contrário da narrativa clássica, no Cinema Novo o narrador 
se assume como presença na trama, justo o que o cinema, arte da 
ficção, nega e o que a fotografia tenta, a todo momento, afirmar.

Assim como a câmera do “Cinema Novo” foi em direção ao 
público, se socializando, misturando-se à trama, a fotografia já 
nascia com essa vocação. Na realidade, nas duas ou três primeiras 
décadas de seu início, entre 1840 e 1860, a fotografia, com suas 
câmeras feitas à mão, em pequena escala, não passava de uma 
atitude exótica fadada a uma pequena classe de aficionados.  
A partir da industrialização das câmeras, a atividade fotográfica 
passou a se democratizar e a sua consequente popularização acabou 
levando a fotografia a se tornar um verdadeiro rito social, onde 
praticamente todas as camadas sociais passaram a assimilar as 
suas imagens. Sair às ruas à procura de fragmentos do cotidiano, 
captando atrações e detalhes da sociedade, até então perdidos 
no tempo, passava a se tornar uma constante. Ao ir para as ruas, 
ao encontro do povo, a fotografia participou, de forma intensa, 
da socialização urbana, até mesmo no sentido de entender, de 
maneira mais profunda, os seus contrastes, os seus meandros.
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A fotografia, assim, se tornou um documento social por se tratar 
de um instrumento extremamente valioso na revelação do quoti-
diano das ruas, independentemente das camadas de classes; fossem 
elas da burguesia ou das classes menos favorecidas, estavam lá fotó-
grafos marcando suas presenças e interagindo de forma intensa. 
Ir de uma realidade a outra, sem o menor escrúpulo, fazia parte 
do universo do fotógrafo, como nos mostram as obras exemplares 
de Henry Cartier Bresson e Richard Avedon, por exemplo, que 
percorreram infinitos universos heterogêneos, além da obra de 
August Sander, que talvez tenha sido a que mais amplamente 
evidenciou universos tão díspares uns dos outros. 

A cultura de massas passou a ter, assim, a fotografia como o seu 
grande ícone, uma vez que tudo podia ser traduzido em imagens, 
abrindo-se com ela uma total democratização das experiências sociais.

A câmera do “Cinema Novo” por seu lado socializada, partici-
pativa, envolta com o público nas ruas, sinalizava sua interação 
com as fontes da linguagem fotográfica, de onde bebia.

O Cinema Novo aprofundou o olhar particular de cada autor. 
Houve um deslocamento da estética tradicional atrelada aos moldes 
industriais para uma roupagem mais despojada, onde a marca do 
autor se fazia presente de uma forma bem mais intensa, uma vez 
que a filmagem era realizada com maior liberdade, o cineasta se 
dando o direito de se expressar de maneira mais pessoal, de se 
colocar através de um ponto de vista mais particular. Guardadas 
as devidas proporções da produção que envolve a confecção de 
um filme, o cineasta do Cinema Novo agiu como um fotógrafo 
(“voyeur”) que saía às ruas e junto do povo ia à procura do inusi-
tado, daquilo que os olhos menos atentos não viam. 

A própria falta de recurso dos meios utilizados no Cinema Novo 
influenciou uma maior proximidade com a linguagem fotográfica. 
Por não contarem com grandes aparatos técnicos, a criatividade 
passou a ter maior relevância, promovendo, assim, uma postura 

mais enfática do cineasta, que agora assumia para si maior respon-
sabilidade na criação do filme. Não há como ser diferente; quando 
a carência de recursos aparece, surge também a criatividade e por 
isso o “Cinema Novo” ficou conhecido como “cinema de autor”. 
Porque é justamente isso, o autor como protagonista do evento, 
deixando o seu rastro de forma inconfundível. Na realidade, o 
mesmo ocorre na fotografia: fotógrafos que mais contribuíram 
e ainda contribuem com imagens inovadoras e surpreendentes, 
produzindo novas leituras do mundo de maneira marcante, foram 
e são aqueles, cuja prioridade, sem dúvida alguma, não se encontra 
no aparato técnico. Quando a personalidade do fotógrafo se impõe 
à máquina, a criatividade é aflorada e daí surgem, possivelmente, 
novas visadas criativas do universo. Obviamente que cada indivíduo 
é diferente um do outro, mas quando os recursos são parcos, a 
diferença fica ainda mais nítida, isto apenas porque o indivíduo 
aí se coloca de forma mais contundente. Quer queira ou não o seu 
trabalho acaba por se tornar mais exposto.  

Esse modelo cabe a qualquer situação; independentemente do 
tipo de fotografia que se está realizando, seja ela documental, 
jornalística ou ensaística, é inerente à fotografia a manifestação 
individual do ser, sempre se sobrepondo ao aparato técnico e tal 
manifestação é tão mais evidente, quanto menor é a dependência 
da aparelhagem utilizada, o que demonstra, de forma bastante 
nítida, a relação da fotografia com a linguagem do Cinema Novo. 

Quando os fotógrafos passaram a sair às ruas, estavam indo em 
busca de uma nova realidade, ampliando-a e fazendo surgir novas 
possibilidades, diferentes tensões, fazendo vir à tona um universo 
até então mascarado, bem ao gosto do cineasta do Cinema Novo, 
que, ao empunhar a sua câmera, deixava os estúdios, em direção à 
realidade cotidiana, explorando-a com toda a subjetividade pessoal.

No Cinema Novo, a contaminação também acontece na ordem 
fílmica, em que a fruição unidirecional da narrativa clássica  



e u  i m a g e m

52

Fe r n a n d o Br a u n e

53

é desorganizada pela inserção de diferentes sequências que se 
entrelaçam e se interagem como se fossem verdadeiras colagens 
ou montagens fotográficas, onde o cineasta do Cinema Novo, 
intencionalmente, explicita, deixa transparecer, a fragmentação 
tanto temporal quanto espacial dessas passagens.

É típico do Cinema Novo o corte seco dos planos, havendo a 
tentativa de se evitar, sempre que possível, a passagem de um plano 
a outro com a continuidade ilusória do cinema clássico. Todos 
os tipos de recursos como os “fades”, as “fusões”, as “cortinas” e 
tantos outros, para a passagem de um plano a outro são evitados. 
As fraturas entre os planos acontecem de forma radical, objetiva, 
sem nada escamotear. Afinal, assim se comporta o cotidiano de 
nossas vidas, com cortes, interferências, alterações de rumo de 
forma brusca e é exatamente essa empatia com o espectador que 
espera alcançar o cineasta do Cinema Novo. Tudo o que possa evitar 
distanciamento, separação da realidade cotidiana do espectador, 
será evitado no Cinema Novo.

Glauber Rocha, foi, sem dúvida, um dos cineastas do Cinema 
Novo que mais utilizou esses tipos de cortes, inclusive, inserindo 
elementos até mesmo estilisticamente desconexos, o que muito 
contribuiu para o seu rótulo de cineasta barroco, em função das 
instabilidades e dos desequilíbrios criados por tais fragmentações.

Sempre quando há descontinuidade brusca, fragmentação 
radical entre as sequências cinematográficas, surge, mesmo que 
sub-repticiamente, o fundamento inerente à fotografia de se cons-
tituir de cortes da realidade, de individualidades dentro de um 
determinado universo.

Portanto, o Cinema Novo no Brasil, em meio à revolução criada 
na estética cinematográfica, acabou incorporando inúmeras carac-
terísticas de fundamento da fotografia, absorvendo elementos da 
linguagem fotográfica como poucas “escolas” do universo cine-
matográfico.

O  E S P A Ç O  O F F

Uma das formas mais frequentes de definição de espaço “off” em 
cinema é através das entradas e saídas de personagens do quadro. 
Isto implica em que, por momentos, a tela esteja vazia antes ou 
depois de cada plano, gerando uma expectativa no expectador em 
relação a um espaço que ele desconhece, que está fora do alcance 
de sua visão, porém compreendendo parte do espaço frequentado 
pelos personagens.

Uma tela vazia, principalmente se constituída por um plano fixo, 
leva a nossa atenção para o seu exterior, pois ficamos na espreita 
do que virá de fora da tela. Afinal, isto nos possibilita o cinema, 
essa é a sua característica. Por outro lado, personagens que deixam 
o espaço da tela tornando-a vazia, nos levam da mesma forma, 
juntos com eles, para além do prolongamento do quadro do filme.

Inúmeras são as situações em que o espaço “off” é utilizado no 
sentido de criar a tensão desejada, de deixar a cargo do espectador 
a imaginação e articulação da cena. Nessas situações é como se o 
diretor saísse de “cena”, abrindo espaço para o espectador inte-
ragir efetivamente com o filme, sendo trazido para dentro dele. 
Muitas vezes não representar, não mostrar, impõe à cena uma 
densidade que ela jamais possuiria se estivesse representada. São 
casos típicos em que a ausência ganha status real de presença, 
talvez pelo fato de o cineasta ir à busca de uma comunhão com 
o espectador, chamando-o à responsabilidade, trazendo-o para 
perto de si. 
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Do que foi dito até aqui a respeito do espaço “off” em cinema o 
que se percebe como característica fundamentalmente diferente 
em relação à fotografia é o aspecto sempre provisório e flutuante 
dos personagens no campo de representação. Este constante fluxo 
proporcionado pelo estatuto do movimento cinematográfico nos 
deixa permanentemente na expectativa do que está por vir. Há 
sempre algo fora do quadro de filmagem que a qualquer momento 
poderá entrar em cena. O espectador de cinema vive sob a sombra 
daquilo que ainda não existe e que muitas vezes jamais existirá 
aos seus olhos; quem sabe não seja esse um dos grandes trunfos 
que nos atrai permanentemente ao mundo ficcional do cinema.

Já em fotografia, por ser constitutivamente algo parcial, isolada 
pelo corte, implicando necessariamente um resíduo, uma seleção, 
talvez seja a linguagem artística que mais explicitamente impõe 
um “fora de campo”.

Aquilo que não foi dado explicitamente aos nossos olhos em uma 
imagem fotográfica, estando ausente do espaço de representação, 
possui íntima e vital relação com o que está fotografado, marcando 
uma presença verdadeira, porém virtual.

O estatuto fundamental do corte traz à fotografia o espaço “off” 
compreendendo características muito peculiares, se comparado ao 
cinema, por ele prover um único momento captado. Uma pessoa 
possuindo a sua imagem no espaço fotográfico, dele jamais sairá 
e aquele será o seu instante de representação único, não existindo 
outros que lhe deem completude, que lhe forneçam uma narrativa 
através da sequencialidade. Assim, uma fotografia aponta de forma 
literal para um fora de campo, seja ele pelos bordos laterais ou 
mesmo pela frente do espaço fotográfico.

O espaço “off” que avança para frente da imagem fotográfica 
guarda, inicialmente, relação direta fotógrafo/sujeito fotografado. 
Em fotografia, diferentemente do cinema, o olhar para a câmera 
(que irá gerar o off à frente da imagem) é não apenas “permitido”, 

como incentivado, como se o fotógrafo estivesse trocando olhares 
com a pessoa fotografada, fazendo com que ele se torne parte 
integrante da imagem. O incentivo ao sujeito fotografado de olhar 
para dentro da lente da câmera induz seu olhar a se projetar para 
frente da imagem e, assim, o que, a princípio, no ato fotográfico, 
se constituía como uma relação fotógrafo/sujeito fotografado, ao 
ser revelada, a imagem fotográfica passa a provocar uma nova 
relação do fotografado com o espectador, relação essa provida pela 
indução à virtual presença do espaço “off” frontal. A partir daí a 
presença do fotógrafo cede lugar ao espectador, abrindo infinitas 
possibilidades na relação virtual com o sujeito fotografado.
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O  M E L H O R  Â N G U L O

Procuro incessantemente o melhor ângulo de visão

Corpo deslocado

Aprumado

Sensibilizado... em vão!!!

Desvio a visão                                                      visada,

Viso o desvio                                                       do nada, 

Do viso                                                                                  do nada,

Visão                                                                                     desviada
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O  M E U  G O S T O

Gosto da imagem tosca, fosca, 
Sem eira nem beira 
Mas que me adentre como clarão
Dante no inferno, 
Miolo de vulcão

Gosto da imagem sofisticada,
Sem eira nem beira,
Que me encoste no nada, 
Noite... dia... 
como o pinicar do orvalho na invernia

Gosto da imagem ausente,
Sem eira nem beira, 
Aquela que é nada ou quase nada, 
Pena esvoaçante, 
Tangente no instante

Gosto da imagem....
Vento e algodão
Lava, cinza de vulcão, 
Brisa madrigal, 
Brutal,
Sorriso clandestino, 
Coisa de menino,
Corisco nordestino,
Quadro barroco, 
Água salobra, 
Habitando outra dimensão,
Sem eira nem beira, 
Na beira do tudo, 
Na beira do nada
............................
Gosto da Imagem.

O  T E M P O

 
A temporalidade é uma característica que o cinema carrega 

diferenciadamente da fotografia. O fato é que o cinema tudo 
pode. A linguagem cinematográfica possibilita qualquer articu-
lação temporal e assim tem sido desde a sua criação. O tempo é 
elemento intrínseco da linguagem cinematográfica e, cada vez 
mais, os cineastas têm nos surpreendido com suas temporalidades 
específicas. O tempo cronológico tem sido constantemente desar-
ticulado, as passagens entre cenas cada vez mais simplificadas.

Interessante observar como todas as manifestações artísticas 
estão sempre em consonância com a dinâmica da sociedade em 
cada um de seus momentos. A sociedade contemporânea vive 
exatamente a mesma desarticulação temporal. O grande drama 
do homem contemporâneo é justamente o tempo. Cada vez mais 
nos são oferecidas oportunidades tecnológicas, de forma a simpli-
ficar o tempo, a reduzir o nosso tempo de execução de tarefas e, no 
entanto, percebemos que o tempo nos está cada vez mais escasso. 
A impressão é de que antes de toda a parafernália da informática e 
das telecomunicações, tínhamos, paradoxalmente, mais tempo para 
tudo. Hoje nos é exigido um tempo cada vez menor para a execução 
das tarefas, o que nos força a um acúmulo cada vez maior de coisas 
a serem feitas. Não há mais tempo hábil de nos debruçarmos sobre 
uma tarefa como havia anteriormente. A tudo é exigido um tempo 
cada vez mais curto e com maiores interrupções. Hoje, dificilmente 
conseguimos executar algo de forma linear, homogênea, sem inter-
rupções. Temos sido, literalmente, atropelados pelo tempo. Tudo 
o que fazemos sofre algum tipo de interferência.
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Ou seja, vivemos momentos de demandas constantes do encur-
tamento de tempo no que fazemos, aliadas às interferências em 
suas execuções. Perdemos o controle da homogeneidade temporal, 
perdemos o “fio da meada” e esta tem sido, muitas vezes, a sensação 
que temos ao assistirmos a alguns filmes atuais.

Os filmes, seguindo a dinâmica contemporânea, têm nos dado 
o que estamos nos acostumando. Cenas cada vez mais curtas, 
temporalmente aflitivas, com cortes cada vez maiores sob diversos 
tipos de interferência, nos demandando, por sua vez, o mesmo 
tipo de comportamento interno.

Temos sido instigados ao comportamento irrequieto em todas 
as atividades que participamos, sejam elas de compromisso ou 
mesmo de laser, o cinema aí incluído e o que é mais interessante, 
estranhamos demasiadamente quando não é essa a dinâmica que 
nos colocam. Basta hoje assistirmos a um filme dito “clássico” 
para sentirmos algo de estranho em sua dinâmica. O tratamento 
temporal do filme era outro, o trabalho em cima do “psicológico” 
dos personagens era outro, pois outra era a dinâmica temporal 
da sociedade da época.

O cinema hoje nos coloca diante de qualquer situação temporal 
sem qualquer tipo de constrangimento, pois a ela estamos coti-
dianamente sujeitos.

A temporalidade cinematográfica pode tanto ser evocada 
ao espectador para que ele a decodifique ao seu bel prazer ou 
mesmo ditada pelo filme. Típicas são as cenas de ação em que os 
cortes conduzem os personagens a momentos diferentes sem que 
tenhamos visto e que mesmo assim não deixamos de entender. 
Brechas podem ser abertas no tempo, a duração poderá ser encur-
tada ou dilatada, qualquer jogo temporal é possível, no intuito de 
passar ao espectador a intenção do cineasta.

O  T O M  D O  J O B I M

 
  Ouço Tom Jobim

   Escuto passarim
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O S  G R E G O S 
E  A  F O T O G R A F I A

Mais de dois mil anos separam os filósofos gregos, que compreen-
deram a base da nossa cultura ocidental, do advento da fotografia. 
No entanto, se mergulharmos com um pouco de cuidado em seus 
meandros, seremos capazes de perceber o quanto há da filosofia da 
fotografia impregnada em seus pensamentos; como que as elucu-
brações desses filósofos gregos, desde os pré-socráticos passando 
pelos sofistas, já se predispunham ao que, milênios mais tarde, 
viria a ser parte da grande revolução da visualidade universal 
proposta pela fotografia.

Na realidade, a imagem como a concebemos no ocidente, teve 
suas sementes germinadas no mundo grego. Foram eles, os gregos, 
quem adubaram a visão ocidental. Absortos à mitologia, o mundo 
pré-socrático, tomado pela força de Mellus, passou a perceber a 
fugacidade da melodia, o seu caráter volátil e assim tratou de criar 
Apolo, o grande representante da imagem, por sua possibilidade 
de perpetuar o ser humano, de eternizá-lo perante a imagem, 
evitando o seu desaparecimento. Assim, o mundo de Mellus perde 
força, abrindo espaço para que Apolo passe a dominar a cena. 
A partir daí, seremos “todo imagem”. Portanto, a concepção da 
relação da fotografia com o mundo grego não apresenta qual-
quer novidade, pois toda a filosofia por trás da fotografia já havia 
sido esboçada pelos gregos pré-socráticos. Quando no Séc. XIX o 
homem consegue chegar à fixação da imagem em um suporte fixo, 
nada mais faz do que, através da ciência e da tecnologia, conceber 
o que os gregos já haviam idealizado.

O fato é que o homem, este ser de tamanha carência, fragi-
lidade e insegurança, nunca parou de perseguir alguma forma 
de sua perpetuação no mundo. Desde que se tornou vida, seu 
embate nunca deixou de ser a morte, o desaparecimento, daí a 
sua desesperada corrida em direção à sua imagem; se não lhe 
resta a possibilidade de se perpetuar como vida, que pelo menos 
lhe sobre a sua imagem, que pelo menos ela lhe assegure o que os 
deuses não lhe garantiram. Assim, a imagem passou a ser a forma 
do homem se sentir parte do mundo, o seu veículo de inserção em 
algum contexto, de fazer parte de algum universo. 

A fotografia, assim, nada mais foi do que a forma prática e simples 
encontrada pelo homem, após desesperada busca, de dar cabo à 
empreitada de perpetuar a sua imagem, livrando-o, finalmente, 
de seu complexo de Apolo. 

Muitos foram os filósofos gregos que propuseram pensamentos 
em estreita relação com a filosofia da linguagem fotográfica. Herá-
clito, nascido em Éfeso, cidade da Jônia atual Turquia, por muitos 
considerado o mais eminente pensador pré-socrático, foi um dos 
que formulou uma reflexão bastante próxima ao que percebemos 
no universo fotográfico.

Heráclito, o qual recebeu o cognome de Skoteinós, “o obscuro”, 
dizia que “quem ouve sai do seu território em busca de outro, 
“desterritorializa-se”. Expandindo o pensamento do filósofo pode-
ríamos dizer que quem “vê” desterritorializa-se e, seguindo além na 
correlação, arriscaríamos que uma vez diante de uma imagem, há 
de haver transformação, em qualquer que seja o nível, por menor 
que o seja. Não há como se passar incólume ao “ver”. 

A predisposição ao “ver” já pressupõe mudança, pois que a mobi-
lização interna teve início e, assim sendo, não há retorno, a transfor-
mação já passou a existir. O fato é que ao ver, (tratando-o aqui como o 
ver/enxergar no sentido de estar diante de uma imagem), inúmeros 
mecanismos internos nossos são imediatamente acionados,  
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alguns sentidos mais aguçados que outros (mesmo que alguns 
nem mesmo o sejam), provocando-nos uma verdadeira reação 
em cadeia.

No entanto, no mundo contemporâneo em que vivemos, temos 
sido de tal forma invadido por imagens que começamos a padecer 
de uma perda de visão, vivendo um processo de início de cegueira 
pelo excesso do que há a ver. Isto nos leva a que a fotografia 
participe desse processo de duas formas: de um lado, temos a 
fotografia (por ser sempre um recorte do mundo) contribuindo 
para a multiplicação da imagem de algo do mundo, participando, 
efetivamente, do excesso do que temos a ver. Por outro lado, no 
entanto, podemos analisar a imagem fotográfica como um recurso 
possibilitado ao homem para fazer o seu processo de seleção.  
A fotografia, por mais que contribua para o excesso do que há a ver 
no mundo, o olhar fotográfico é sempre um olhar seletivo de algo. 
Ou seja, estar diante de uma imagem fotográfica pode ser uma 
forma encontrada pelo homem de se esquivar da cegueira vinda 
do excesso superficial de imagens. Ao fotografar, o fotógrafo passa 
a emprestar o seu modo de visão de algo que existe, promovendo, 
dessa forma, um aspecto seletivo desse algo; o recorte proposto pelo 
fotógrafo é sempre a sua sintonia fina de algo que ele vislumbrou, 
podendo o ser, da mesma forma, para quem o veja. 

Logicamente que tudo dependerá de como será estabelecida essa 
relação com a imagem fotográfica. No entanto, independente da 
maneira como nos postamos diante de uma imagem fotográfica, 
ela promove, de qualquer modo, uma desterritorialização conforme 
pensava Heráclito. Ver uma fotografia é ver o mundo com os olhos 
do outro, é pedir emprestado o que o outro viu para ver com os 
próprios olhos. Ver uma fotografia é sempre um sair de si, uma 
vez que é com os olhos do outro que se está vendo, é entrar em 
território alheio, pedir emprestado o olhar do outro para ver algo 
do mundo, é sair de seu território interno em busca de um outro. 

Portanto, frente a uma imagem fotográfica, o espectador torna-se 
apátrida de si mesmo, obrigando-se a sair de si, a ver o mundo 
fora de seu casulo habitual, experimentando o que há no outro, 
adentrando o território do outro, visitando o universo alheio, vascu-
lhando as gavetas mais recônditas do que o outro pode oferecer, 
é literalmente invadir a privacidade alheia, sem cerimônia. Assim 
sendo, não podemos supor, em hipótese alguma, que o retorno ao 
seu universo interior se faça de igual maneira. O espectador jamais 
será o mesmo após experimentar o universo alheio, assim como os 
convivas da caverna de Platão o experimentaram. 

Aí retornamos a Heráclito, quando dizia: “Não tomarás banho 
no mesmo rio duas vezes”. De fato, este é o fluxo da vida, contínuo, 
sempre se tocando outra água, toda vez que se vai ao mesmo rio. 
Uma vez realizada a imagem fotográfica desejada, não a olhamos 
duas vezes da mesma maneira. Não é à toa que retornamos recor-
rentemente a imagens que já havíamos visto, típico dos álbuns de 
família, das fotografias de viagens ou mesmo de acontecimentos 
sociais; não é à toa que se volta a uma exposição já vista, que se 
vai mais de uma vez a um filme que nos tocou. A cada momento 
desses, a cada nova visada que estamos dando somos outra pessoa 
e por isso enxergamos nessas imagens algo diferente, que somos 
tocados por algo que não havíamos sido anteriormente. Como dizia 
Salvador Dali, uma imagem pode ter o seu sentido multiplicado 
até o infinito, não existindo possibilidades de seu esgotamento. 
Sem dúvida de que tudo dependerá de quem as vê, porém indepen-
dentemente do nível de informação e de interesse do observador, 
certamente a mesma imagem jamais será olhada por ele da mesma 
forma duas vezes. Infindáveis são as especulações em torno de 
uma imagem fotográfica, que serão diretamente dependentes de 
como e de quem as vê. 

Portanto, nada permanece o mesmo, nada persiste um só 
momento o que era a qualquer tempo anterior; tudo se transforma  
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imediatamente, pois o que agora “é”, imediatamente deixa de 
ser, já não o “é” mais, por isso dispara Heráclito, o filósofo do 
devir, do vir a ser: “O verdadeiro é o devir, não o ser, o ser não é 
mais do que o não-ser”. A essência de todas as coisas está, pois, 
na mudança, a completude encontra-se justamente nessa relação 
constante, de vasos comunicantes ininterruptos do ir e vir daquilo 
que “é” para o que virá a ser, isto é, do ser para o não-ser. Dessa 
forma, o surgir e o desaparecer por pertencerem à unidade, por 
compreenderem a completude acabam por serem idênticos, porque 
em um está contido o seu outro.

Este raciocínio nos leva, de uma certa forma, ao entendimento da 
memória fotográfica, a qual pode ser percebida por dois diferentes 
veios: a memória da conservação, que é a que estamos acostumados 
a sermos remetidos (aquela memória a que somos levados quando 
vemos uma imagem, sentimos um cheiro ou ouvimos uma música) 
e a memória ligada à acumulação passado/presente/futuro, que 
contrai uma multiplicidade de momentos. Qualquer momento 
compreende sempre a lembrança do momento que passou, os 
dois momentos se contraindo e se condensando um no outro, 
pois que um não desapareceu ainda quando o outro aparece. É 
como se, em uma imagem fotográfica o presente trouxesse o rastro 
do passado, incorporasse em si o que já passou e deixasse o seu 
rastro/resto ao que está por vir.

No exato momento do ato fotográfico aquela imagem captada 
arrasta para junto de si, traz consigo a lembrança do momento que 
o precedeu, fazendo com que o antes e o depois entrem na imagem 
captada, libertando, dessa forma, o tempo da sucessão, colocando-o 
como simultaneidade, com seus diversos planos coexistindo. Seria 
aí a temporalização da imagem à procura da imagem-tempo (como 
queria Deleuze), emancipada do movimento? A imagem que não 
esteja necessariamente atrelada à sensação de movimento, mas 
que retenha vários aspectos do mesmo objeto, fazendo com que 

a imagem por si suscite o seu próprio movimento, suscitando, 
assim, o movimento interno no espectador.

O instante no ato fotográfico não deve ser visto como pura 
e simplesmente cisão e corte, mas ligação, totalização e se for 
entendido como corte, que seja como um corte que recolha em si 
a superfície recortada, que carregue consigo algo que o precedeu, 
remetendo sempre a um já passado e a um eternamente por vir. 
Assim, a imagem captada, aquela presente no acionamento do 
obturador somente o é, em função daquilo que virá a ser, a imagem 
captada naquele presente só existe como tal em função do passado 
que se deixou de ser e de sua perspectiva como futuro. Passado, 
presente e futuro perfeitamente imbricados, para a formação da 
imagem presente.

E mais de dois mil anos separam os filósofos gregos, que 
compreenderam a base da nossa cultura ocidental, do advento 
da fotografia. 
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P I N A

Sempre achei que arte pertence ao universo holístico. 
Não vejo como ser de outra forma. Fragmentar as artes 
entendo como um imenso reducionismo a cada uma 
delas. Quando se faz arte, independentemente do meio 
de expressão, estamos a lidar com a essência humana, que 
é indiscutivelmente holística. Mesmo sem racionalmente 
o saber, somos feitos de Platão, Homero, Beethoven, Van 
Gogh, Rodin e de todos os seus pares. Negá-los seria 
estarmos negando a nossa própria essência como seres 
humanos. De qualquer forma, em caso de dúvidas, vale 
investigar quem nos colocou de frente com o assunto: 
Pina Bausch.

Sem partir de qualquer método específico ou criação 
de uma escola fechada, Pina Bausch trabalhava com o ser 
humano. Partia das angústias, aflições e realidades coti-
dianas das pessoas.  Fazendo de sua forja o ser humano, 
alargou os domínios conquistados por Isadora, distendeu 
todas as fronteiras do seu meio de expressão, justamente 
por não negar qualquer tipo de inserção. Incorporou 
tudo e todos, holisticamente aglutinou todas as formas 
de expressão sem qualquer distinção ou hesitação.

Hoje quando crio qualquer imagem acho que, sem o 
saber racionalmente, estou tentando o que Pina Bausch 
o fazia naturalmente.

Hoje, sem o saber racionalmente, acho que gostaria 
mesmo é de ser Pina Bausch! 

P R O  L A D O  C O N T R Á R I O  D A  D O R

Ao ouvir a música “Bom tempo” de Chico Buarque, 
fui invadido por uma intensa alegria.
Talvez seja o que precisamos no momento...
tenso, arredio, por um fio, em que vivemos: 
a boa brisa da praia, a nos espalhar por aí 
em eternos domingos, “pro lado contrário do asfalto, 
pro lado contrário da dor”...
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T E M P O  H A B I T A D O

A minha busca estética tem vindo na contramão do 
achatamento temporal contemporâneo.

A densidade de nossas experiências no mundo tem 
sido fortemente abalada pela compressão do tempo na 
contemporaneidade. O fio que nos liga à memória de 
nossas vivências tem se tornado cada vez mais tênue, 
fragilizado que se encontra pela instantaneidade 
temporal contemporânea.

Cada vez menos habitamos o nosso tempo, perdendo 
o seu sentido de pertencimento, diluindo, assim, o 
encontro e a afinidade com a nossa própria história. 

Trabalho na busca da suspensão desse processo, na 
tentativa de trazer o observador de volta ao seu tempo 
memorial, da sua intimidade, à espessura do seu tempo.

Proponho um ambiente de percepção pelo envolvi-
mento com a obra, o qual exige tempo. 

Ao arbitrar as cores pelas interferências diretas nas 
imagens com lápis pastel, já se inicia um movimento 
de afastamento do observador do seu mundo real e, 
portanto, do seu tempo cronológico, levando-o a um 
tempo memorial, a um tempo afetivo.

Camadas de imagens sobrepostas umas sobre as 
outras em um mesmo espaço de representação é outro 
recurso que utilizo, na tentativa de temporalização 
da imagem, possibilitando a coexistência de diversos 
planos e assim provocando ligações transversais entre 
eles, mesmo que ilógicas a um presente racional.

No intuito de evitar o afastamento total, um possível 
niilismo por parte do observador, tento utilizar objetos 
do cotidiano, os quais fazem parte de uma memória 
universal, reconhecíveis de imediato, sem quaisquer 
barreiras culturais.

Provocar o observador a vir a se envolver com a minha 
obra, conectando-o a um tempo que só a si pertence, 
é levá-lo a uma expansão do tempo.

Por isso, tento não entregar tudo, não desvelar o todo, 
evitando facilitar ao limite possível do observador, na 
busca do seu tempo habitado, expandido, em oposição 
à condensação temporal contemporânea.
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mostradas na tela e o filme percorre o seu fluxo dessa forma até 
o final. As imagens parecem desgarradas dos textos e dos sons, 
acentuando, ainda mais, as suas autonomias, como se elas perten-
cessem a um mundo à parte do desenrolar do filme; tipicamente, 
um rolo de filme com fotos fixas, em meio a uma narrativa cinema-
tográfica, embora, nesse caso, o espectador permaneça amarrado 
à temporalidade de visão das imagens imposta pelo cineasta. Em 
alguns de seus filmes a independência das imagens é de tal forma 
acentuada que por algumas ocasiões elas desaparecem, dando 
lugar apenas à tela branca, permanecendo o som e o texto falado. 
Esta parece ser a síntese total a que chegou Bresson, partindo de 
pequenas fragmentações, cortes, sangramentos, como tivesse a 
intenção de chegar à foto isolada, fixa e, não satisfeito, extrapola, 
indo à eliminação total, restando a tela branca, sem imagem. Nesse 
momento, Bresson encontra o “silêncio” e a síntese total do branco 
sobre branco do quadro de Malevitch, que tanto “barulho” criou 
na linguagem pictórica do início do Séc. XX ou mesmo o silêncio 
e a tensão dos espaços em branco criados na poesia de Mallarmé. 

R O B E R T  B R E S S O N

Robert Bresson foi um desses cineastas que muito se aproximou 
das características típicas da linguagem fotográfica. De imediato, 
percebe-se que Bresson quebra a típica forma dramática de se 
expressar cinematograficamente, inclusive impondo aos seus 
atores, a quem chamava de “modelos”, uma total rigidez quanto 
à não dramaticidade de expressão, que as palavras fossem ditas 
como se eles as tivessem apenas ouvindo, de maneira monocórdia, 
sem inflexão, como se fossem verdadeiros autômatos. Bresson 
também elimina de seus filmes qualquer tipo de suspense, apre-
sentando enredos conhecidos, pré-determinados, sem surpresas 
ao espectador. No intuito de acentuar tais características, Bresson 
apresenta os seus “modelos” sempre fragmentados, em planos 
americanos, onde apenas partes deles são mostradas na tela. Parece 
que há, de fato, uma intenção em isolar cada tomada, cada plano, 
como se cada imagem tivesse de sobreviver isoladamente, por si só, 
independente das outras em sua sucessão. A impressão que temos 
em um filme de Bresson é que estamos assistindo a uma expo-
sição fotográfica, onde vemos uma série de fotos sendo mostradas 
juntas. As cenas são curtas, razoavelmente rápidas, com cortes 
brutos e muitas das vezes apresentando “sangramentos” típicos 
da linguagem fotográfica. Em “O Processo de Joana D`Arc”, por 
exemplo, os interrogatórios intercalam-se com curtas tomadas 
em sua cela, como se diversas fotografias “fixas” estivessem sendo 
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Q U E R U B I N S  D A  G R O T A

Atmosfera religiosa em meio aos vitrais desfocados das igrejas. 
Fotos em preto e branco de jovens da comunidade da “Grota do 
Surucucu”, pertencentes à “Orquestra de Cordas da Grota”. Entre 
cordas paralelas, mundos entrecortados, tensão, distensão no vão, 
brecha, fresta que resta, correndo nas pontas dos dedos, fio da 
navalha afiado ao corte seco e profundo, vão eles, quais querubins, 
abrindo suas asas ao voo inesgotável, pairando sobre tudo o que 
lhes foi negado, agora resgatado por suas almas “querubim”.

Querubins de asas quebradas

Querubins de almas encantadas

Brasileiros querubins!!!
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V I S Ã O  P E R I F É R I C A

Palco urbano
veia aberta que salta, ressalta em nossa cegueira
cegueira de alma, não de vista, à vista de todos.
Visão conturbada, deteriorada, urdida em tecido 
vacilante, lasso...
no escaldante betume resinoso, negrume amolecido
onde tudo acontece, se passa, se perde
qual resíduo de descarte, ganga sem proveito
ali se dão as relações... não se dão
se desviam, atravessam, desafinam
faz de conta, que conta, passa reto, passa a régua
tempo sem unidade, em plena urbani cidade
falas sem ecos, ruídos no silêncio, leite que talha
que habita sua alma, enchafurda suas entranhas
vida embrulhada em mortalha
qual limalha de ferro, repelente ao magneto
deserto lugar, onde tudo começa, termina
de piche, de gente
visão periférica, cegueira arredia e noite
nó na garganta, na gravata, desvão e desvario
qual lixos de asfalto
reativos, corrosivos, tóxicos, patogênicos
aos corpos que limpam, invisíveis, inviáveis...
sem almas,... só almas
no chão esgotado, coagulado de-tritos, de-composição
da matéria humana, metabólica, metafísica, metastática
artérias invadidas, fermentadas
do coalho do luxo
no limbo do lixo...
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